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Gli stampatori degli albori erano coscienti del valore della pagina scritta, la grande messaggera del sapere. Se gli illuminatori esprimevano la devozione sacrale per la scrittura, decorando le pagine con straordinari capolavori in miniatura, gli innovatori Manuzio e Giambattista Bodoni scoprirono l’intrinseca bellezza assoluta dei caratteri . 

La carta bianca diventa lo spazio in cui simboli astratti delle lettere dell’alfabeto sono i mattoni dell’architettura della pagina scritta . 

Alberto Tallone, che fu a ragione avvicinato ai due grandi e definito il Bodoni del Novecento, si esprime sottraendo ogni eccedenza,  limando i suoi piombi fino a raggiungere la massima chiarezza. 

Il senso del testo necessita l’estetica rigorosa della parola stampata, che lui vuole semplice, pulita, mezzo fisico per la perpetuazione del pensiero. 

Madino, contrazione  di malatino, era il soprannome che la madre gli aveva dato per la sua debole costituzione da piccolo, e Madino rimase per la famiglia e gli amici. 

Io lo ricordo adulto, senza traccia del cagionevole stato infantile, perpetrato solo dal soprannome. 

Era bello da adulto , lo zio Madino, nei lineamenti che conservavano quello splendore giovanile che deve avergli conquistato non pochi cuori femminili. Di media statura, perfettamente proporzionato, non rivelava quella fisicità esuberante percettibile nei fratelli Guido, Ermanno e Cesarino. Il suo era un fascino che si manifestava nel gioco armonioso tra la parola e gli occhi , di taglio vagamente orientale, come gli zigomi pronunciati e la pelle avorio dei Tango, la famiglia della madre Eleonora, pallore comune a tutti i fratelli e giunto alla mia generazione, lascito ereditario del nostro antenato cinese, sulle cui tracce sto implacabilmente  percorrendo gli archivi da anni.

A 18 anni , il 1916, Madino debutta come attor giovane al Teatro Storchi di Modena nel “Fior della vita”, nella compagnia della giovanissima e avvenente Paola Borboni, declamando prima dello spettacolo, l’introduzione dell’illustre amico di famiglia Gabriele D’Annunzio. La locandina così riporta: “Per i soldati di G. D’Annunzio detto dall’artista Tallone Alberto.” 

Anche il fratello Cesare Augusto manifesta predisposizione alla recitazione, debuttando sul palcoscenico  in una lunga turnèper i soldati, in Puglia e Calabria, con la compagnia di Annibale Ninchi nella commedia  “Piccolo Santo” di Roberto Bracco, parente stretto della madre. 

Da loro ho sentito molti aneddoti esilaranti di quell’esperienza, solo un episodio passeggero, ma indelebile per aver mitigato l’asprezza della terribile guerra. Sono certa però che Madino  avesse le doti per divenire un buon attore, per la spontaneità del gesto e la voce incantevole. 

La voce è la cosa che ricordo meglio di lui, una voce speciale, capace di modularsi sulle emozioni e di costringere spontaneamente l’attenzione dell’ascoltatore. Qualunque fosse il tema,  la sua ironia sagacemente misurata scorreva in crescendo , fino a  portare alle lacrime di divertimento, au fou rire. 

La passione per i testi antichi inizia nel 1926, quando insieme ai fratelli Ermanno e Teresa, moglie del critico d’arte Enrico Somarè, collaborano all’andamento della Galleria Libreria di via Croce Rossa a Milano, sovvenzionata da Gaspare Gussoni. 

Nel 1928 Somarè lascia la Galleria e lo stesso Madino inizia la nuova collaborazione con Walter Toscanini nella vicina via Borgonuovo, dove hanno casa i Tallone dal 1908. 

Per mancanza di documenti, non sono riuscita a stabilire se la nuova ubicazione fosse in altro stabile della via o nella stessa casa; resta il fatto che la bottega antiquaria si chiamerà “Maison Rustique”, l’ ironico nome che la madre Eleonora aveva dato alla casa appena scoperta, abbandonata e bisognosa di molti restauri, e subito scelta come sede duratura della numerosa famiglia. 

La svolta decisiva della vita di Madino viene dall’aiuto di una cara amica di famiglia, Sibilla Aleramo, che sarà uno degli angeli protettori dei  giovani Tallone nei difficili tempi posteriori alla Grande Guerra. 

Madino parte per Parigi nel 1932 con la raccomandazione di Sibilla per lo stampatore Maurice Darantiere. Da qui è nota la brillante carriera di Madino a Parigi e poi in Italia, coronata di elogi e successi, a dire il vero più solleciti in vita in Francia che in Italia. 

Ma cosa potevano importare a Madino gloria ed onori, quando aveva la stima e l’amicizia di D’Annunzio, Valery, Ungaretti, Palazzeschi,  Neruda, del Nunzio Apostolico di Parigi Roncalli, che corresse personalmente le bozze dell’ “Imitazione di Cristo” di Tommaso da Kempis?

Non parlerò dei suoi testi, i cui indici si trovano nelle buone librerie. 

Qualcuno può obbiettare la mancanza di una linea editoriale precisa. Ma Tallone, che si è sempre definito orgogliosamente stampatore, aveva probabilmente bisogno, come tutti gli artisti, di essere sollecitato dalle proprie scelte, dall’amore per i testi letterari rispondenti al suo gusto e alla sua sensibilità, capaci di trasmettergli la necessaria passione per il paziente lavoro artigiano che doveva raggiungere l’espressione artistica.

È innegabile che i suoi libri siano più che semplici libri, siano un messaggio d’amore e rispetto per la cultura ed un esempio di buon gusto nell’ editoria, ancor oggi. 

Ho conosciuto molti appassionati di gran rango intellettuale, tra i quali mi è rimasto impresso  Enrico Cuccia, personaggio riservato e irragiungibile per molti, che invece mi ha ricevuto dopo una sola telefonata alla sua geniale segretaria, e senza anticamera, venedomi incontro con una energica stretta di mano sulla soglia dell’austera sala di riunione decorata solo da superbi arazzi, per farmi accomodare all’enorme tavolo. 

Gli avevo portato in regalo il mio libro, il catalogo di Guido Tallone. 

Sapevo della personale conoscenza con la mia famiglia, cosa che mi ha rinnovato con precisi ricordi, ma con stupore seppi da lui anche la frequentazione con Oreste Ferrari, il grande traduttore di Goethe, marito di Milini Tallone, che ha ribadito in un biglietto di ringraziamenti, speditomi dopo la lettura del libro. Quando nel suo studio arrivò a menzionare Alberto Tallone, il suo interesse e la sua passione di bibliofilo gli illuminavano gli occhi. 

Al commiato  mi ha rivolto un sorriso che ho riservato spiritualmente  allo zio Madino .

Ho lasciato il vecchio e colto siciliano pensando che quello sguardo dovesse essere speciale e diverso da quello esibito nel severo salone durante le colossali trattative d’affari di cui era arbitro assoluto.

Era lo sguardo che noi Tallone, senza immodestia, siamo abituati a ricevere, per la nostra congenita indifferenza nei confronti del potere e l’applicazione  esclusiva e costante nel fare quello che ci piace.

Ad Alberto Tallone , il settembre 2005, la Biblioteca Braidense  rende  omaggio.

